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RÉFÉRENCE
Marc-Alain OUAKNIN, Philippe MARKIEWICZ, Mohammed TALEB, Jérusalem, trois fois sainte,
Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Arpenter le sacré », 2016, 213 p.
1 Jérusalem unique et multiple, cité sacrée et apothéose du monde de l’humain, entrelacs
de religions et singularité des regards : il fallait bien ces itinéraires de passions pour
donner  à  lire  et  à  comprendre  l’infinie  complexité  d’une  ville  en  ses  permanentes
naissances et  renaissances.  Cité du livre,  cité  de la  fusion des temps,  cité du grand
recourbement des temps en eux-mêmes,  quand le futur est  de notre passé,  et  nous
fonde. Autant de voies d’accès à la sacralité d’un sol dans son historicité et la légende
de  ses  siècles.  Ses  commentateurs,  ici,  ne  se  rejoignent  pas,  mais  disséminent  leur
expérience  et  leur  raison  de  dire,  sans  que  l’on  soit  conduit  à  proposer  une
complémentarité de sens. Qu’il soit juif et rabbin, chrétien et moine, ou musulman et
philosophe, chaque auteur opère à même la densité des indices et des signes, au-delà de
toute connivence revendiquée ou d’horizon commun. C’est sans doute en cette volonté
par chacun de demeurer témoin singulier  et  irremplaçable de cet  espace sacré que
l’ouvrage acquiert tout son intérêt.
2 M-A Ouaknin dit cet itinéraire en Jérusalem, comme un « voyage dans les mots », et la
ville  comme  « cité  du  livre,  de  l’étude  et  de  l’interprétation ».  Le  judaïsme  naît
véritablement lorsque la « culture du livre » se substitue à la « culture de la prière »,
lorsque le verbe en son chiffre remplace le rite en sa rigueur. Le juif, écrit-il, est celui
« qui sait lire » : entendons, celui qui pense à partir, à travers et au tour, et détour, du
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mot :  en sa  radiance propre.  Lecture talmudique,  il  va  de soi,  mais  infiniment plus
qu’une  exégèse  obsessionnelle : une  lecture  en  permanente  dissidence.  Trois
« moments » de Jérusalem seront privilégiés, en qualité de symboles de sacralité. Au
commencement, la ruine. Pourquoi cette inversion des temps ? Parce que tout début, ici,
est  immémorial,  parce  qu’il  est  toujours  « quelque  chose  qui  précède »  la  ville  –
l’origine est cela qui fait vestige, qui fait ruine, et mémoire mythique du « fondement ».
« La ruine talmudique, écrit M-A Ouaknin, est l’acte de naissance de la ville. » Par le
pouvoir d’un mot, la cité s’élève. Que deux mots aient même valeur numérique, et le
bélier remplace Isaac, et la cité à la ruine se substitue. Fascinant jeu d’équivalences.
Mais, plus encore, le transfert sans cesse d’un texte à un autre. La valeur numérique
d’un mot « est un pont jeté vers d’autres mots ».  M-A Ouaknin écrit ceci :  « Le sens
premier s’efface, est brûlé pour ressusciter en un autre mot. » Voilà pourquoi jamais ne
s’achèvera le commentaire du Livre, en ce va-et-vient entre chiffre et lettre, qui fonde
le travail de l’interprétation. Sans cesse « passer d’une chose à l’autre », d’une rive à
l’autre : le pont est le deuxième signifiant sacré, qui ouvre l’espace de l’échange, de la
communication.  De  l’entre-deux.  Le  « deux »  (ayim),  au  demeurant,  a  valeur
déterminante. Le nom même de la Cité, Yerouchalayim,  invite à penser la ville en sa
dualité fondamentale-fondatrice : cité de Dieu/cité des hommes, ville en son mythe/
ville en son histoire. Ainsi du ciel, chamayin, « double-ciel », propose Ouaknin, « double
là-bas ».  « Un  infini,  un  ailleurs  de  soi-même  […].  Ce  que  nous  portons  en  nous-
mêmes. » Et cette conclusion, qui rapatrie le sacré en l’homme : « Le plus ultime ne se
trouve pas dans le ciel, mais sur terre. » La tombe, enfin, dernier signifiant de la Cité, qui
en est peut-être la raison centrale. Où l’on fait pèlerinage, où l’on fait mémoire, où l’on
a « rendez-vous avec le commencement ». À nouveau, le chiffre des mots, par quoi deuil
est de même valeur qu’espoir, et de même sens. Et par quoi, selon la formule de Rabbi
Nahman de Breslau, rappelée par M-A Ouaknin, « il n’est de souvenir que du monde
futur ». Jérusalem est bien, ici, cette cité de la lettre et de sa dissémination, qu’arpente
le  rabbin,  en ses  cheminements entre toujours  des  symboles  duels.  Au lecteur d’en
suivre la ligne de crête.
3 Si les lettres et leurs chiffres sont voies d’accès privilégiées à la sacralité de la ville,
Jérusalem apparaît d’emblée, pour Ph. Markiewicz comme cité axiale, dans l’espace de
« sainteté » qui relie Paris, Rome et Athènes. C’est à même son sol que le sacré et son
histoire  s’inscrivent.  La  « pierre  de  Jérusalem »  est  cette  pierre  « tranchée,  cassée,
martelée, sauvage, […] mais toujours insoumise », qui impose de lire la ville « comme si
creusée dans le rocher ». Dans le Rocher, et son Dôme, faussement assimilé au Temple
de Salomon. Cité du vide, « volume vide des rues », architecture de « vacuité ». C’est ce
vide « qu’un peuple mêlé sorti d’Égypte » vint habiter. Ce métissage est, pour l’auteur,
constitutif de l’essence même de la ville, la « pureté de la race » étant ainsi « niée dès
l’origine ». Mais dans ce vide aussi bien, différentes temporalités se télescopent, et le
temps  à  son  tour  connaît  ces  convulsions,  cassures  et  tranchées,  de  la  pierre,  ces
histoires « mythiques » qui brusquement, se sédimentant, entrent en consonance. Soit
la date du 9 octobre 2014, écrit Ph. Markiewicz alors présent à Jérusalem. Convergent
en  ce  jour,  plusieurs  rites  comme  autant  de  « calendriers  festifs » :  julien,  copte,
éthiopien,  arménien,  musulman,  hébreu.  En  la  « ville  sainte », la  « perception
sacramentelle » du monde est toujours au présent. Le sacré comme présence en absolu
du « temps de la vérité », cet horizon toujours recommencé. Mais lorsque le même jour
sont célébrées deux fêtes fondatrices, le Yom Kippour juif et l’Aït al-Kébir musulman,
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voici alors venu le temps « de tous les dangers » : le sacré est tissu de grandes violences,
et Jérusalem en est le foyer d’excellence, dans cet impossible partage de la sacralité.
4 En  son  origine,  divine,  forcément  divine,  Jérusalem  est  cette  cité  des  prophètes
qu’explore M. Taleb. Une origine qui invite à « mettre en pleine lumière [son] islamité
et [son] arabité », sa présence en tant que telle dans « les lettres spirituelles de l’Islam,
sa radiance comme pôle de sacralité et d’excellence ». Aussi bien, Jérusalem ne peut-
elle être pensée comme « lieu d’exclusion par voie d’élection », mais comme l’un des
lieux de la « Présence divine ». C’est de cette présence originelle que l’Islam se réclame
pour  en  partager  pleinement  les  accomplissements.  Comme  religion  historique
instituée,  l’émergence  de  l’Islam  se  situe  au  VIIe siècle.  Mais  en  tant  qu’appel  à
transcendance et gisement de spiritualité, M. Taleb relève que bien avant cette date,
« l’ensemble du Proche-Orient a été façonné par la dynamique de l’arabité », par cette
présence au cœur de la Présence. L’Islam « historique », en Jérusalem, n’est que « la
reprise de la Religion perennis, de la Religion Immuable », dont Adam fut « le premier
porte-parole prophétique ». En qualité de prophète, Adam ne pouvait choir, et le salut
ne signifie donc pas un « rachat par un sacrifice », qui mobilise dans les autres religions
une  thématique  « économique »  (que  des  auteurs  chrétiens  contemporains
commencent  à  mettre  en  question) :  non  pas  donc  une  rédemption,  mais  une
remémoration.  Le  salut, écrit  M.  Taleb,  est  un  acte  de  mémoire,  par  lequel  il  faut
« amener  à  la  conscience  la  vérité  enfouie  dans  l’oubli ».  Un retournement  logique
s’impose alors, fondé sur une langue commune, le proto-sémitisme, dont le « squelette
est  exclusivement  composé  de  consonnes »  –  d’où  viendront  l’hébreu  et  l’arabe.
L’arabe, ainsi, cette langue première, « comme l’akkadien et l’ougaritique », où l’arabité
chrétienne et le judaïsme arabe s’énoncent et se déploient dans ce qui constitue pour
M. Taleb « le cadre naturel de leur présence », l’Islam. Retour à Jérusalem, à Al-Qods,
dont le sens, à même les signes QDS, est pureté, sainteté, consécration. Si le prophète
Mohammed  « clôt  le  cycle  des  révélations  divines »  comme  « humain  universel
parfait », c’est en Jérusalem, cette Cité « trois fois sainte », séjour des prophètes et des
juges, cité de Jésus, humain trop humain, que se rassemblera l’humanité. Au dernier
jour.
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